Je me souviens...

Je me souviens de toi, ma jolie sceur ainée. Tes yeux, ton visage, ta voix et ton effluve
restent toujours dans mon coeur et écrivent éternellement dans ma mémoire.

Tu es telle silence de ne me parler pas un seul mot.

Tu es épuisée, peut-étre, de n’avoir plus la force de me parler et de me regarder.

Je me souviens, quand nous étions jeunes, tu étais ce qui me parlait beaucoup et ce qui
jouait avec moi plus souvent que les autres. Tu étais la plus belle enfant de nos quatre. Tu
étais aussi ce qui attirait beaucoup d’attention de mes parents. Tu faisais souvent des
blagues et des plaisirs, dont je me souviens encore, pour nous. Avec toi, j'étais contente
presque chaque jour.

Mais, tu t’en vas si vite, si loin de facon que je ne te voie plus.

Je me souviens que nous promenions dans la rue Sainte-Catherine au centre-ville de
Montréal ; que nous marchions au bord du fleuve Saint-Laurent au vieux port de
Montréal; que nous traversions le pont Jacques-Cartier liant I'lle de Montréal, I'lle Sainte-
Héléne et Longueuil; que nous faisions des cours tous les deux semaines au marché Jean-
Talon; que nous escaladions sur le Mont-Royal, ensemble, en été et en automne.

Sans toi, ma chére sceur, ici est toujours comme |’hiver du Canada.

Je me souviens que tu adorais de la creme glacée, particulierement tu en as consommé
en hiver. Je me souviens que tu n’allais jamais a la plage avec moi, car les rayons du soleil

brilent ta peau fortement. Je me souviens que tu préférais souper aux restaurants parce



gue tu voulais golter toutes les sortes des plats a Montréal. Tu as essayé la cuisine
asiatique (chinoise, indienne, vietnamienne, japonaise, coréenne, etc.), la cuisine
européenne (italienne, francaise, polonaise, espagnole, etc.) et la cuisine latine
américaine. Mais ton plat préféré est la poutine dont tu mangeais fréquente. Si j'ai bien
mémorisé, tu faisais du vélo de temps-en-temps. Quand il faisait beau, ni chaud, ni froid,
tu aimais sortir et faisais un demi-tour sur I'ile de Montréal au bord de la fleuve avec ta
bicyclette sportive.

Sans toi, ma chére sceur, je me sens toute seule a Montréal.

Je me souviens que tu m'aimais autant que ta fille. Tu étais toujours prét a me protéger
comme ton petit enfant. Je me souviens qu’il y avait une de nos voisines qui était
méchante a moi. Tu as disputé avec lui juste pour moi. Je me souviens aussi que ton bébé
a été paniqué par une injustice dans la garderie. Tu y allais pour la contester. Je me
souviens que tu étais intolérante de quelqu’un qui a dit ou a fait des mauvais vers ta
famille. Tu étais toujours devant de nous, comme un arbre armé, pour nous protéger.
Quand j’ai entendu que notre protectrice a eu une maladie funeste, je ne croyais pas que
¢a soit vrai. Mes larmes ont jailli de mes yeux, ma bouche a tremblé et celle-ci n’a pu plus
sortir une seule mot. En regardant toi, ma chére sceur, je cherchais des phrases a te dire,
mais je n'ai rien de trouvée. J'ai tenu tes mains dans les miennes de facons de te soulager
et de te réconforter, méme si j'ai eu grande peur dans ma téte et dans mon cceur. En ce
moment-13, la tristesse m’embrumait sans partir. Aprés deux ans de traitement, je pense
gue tu as la chance a guérir. Mais, un jour, avant I'hiver, tu t’éteins dans son lit en dormant

et tu ne réveilleras plus imprévu.



Ma pauvre sceur, ta peau est si pale comme un papier blanc, ton visage est si paisible
comme tu n'as plus de douleur et panique!

Je te caresse et je te lave doucement. Ton corps est mou, il reste encore peu de
température. Je t’habille un nouveau vétement, puis je peigne tes cheveux lentement. Tu
sommeilles profondément aucune de respiration. Je te parle et je te regarde comme tu
est avec moi. Je prie pour te reprendre la vie. J'espére que tu te réveilles par miracle.
Néanmoins, tu pars tranquillement sans laisser un testament, sauf la peine pour nous.
Apres les funérailles, je t'installe au cimetiére Mont-Royal qui s’est situé dans le chemin
de la Forét a Montréal. Ta pierre tombale est en marbre gris gravé ton nom et les dates
de ta naissance a ton déces. Je I'ai décoré avec les fleurs de lis et de tulipe que tu aimais
pour toujours.

Il neige, ma chére sceur. La neige tombe par le ciel et sur la terre tranquillement comme

toi. Sais-tu ? Cet hiver est plus froid que celui de I'année passée !



