
	

	

Je	me	souviens...	
	

Je	me	souviens	de	toi,	ma	jolie	sœur	aînée.	Tes	yeux,	ton	visage,	ta	voix	et	ton	effluve	

restent	toujours	dans	mon	cœur	et	écrivent	éternellement	dans	ma	mémoire.		

Tu	es	telle	silence	de	ne	me	parler	pas	un	seul	mot.		

Tu	es	épuisée,	peut-être,	de	n’avoir	plus	la	force	de	me	parler	et	de	me	regarder.		

Je	me	souviens,	quand	nous	étions	jeunes,	tu	étais	ce	qui	me	parlait	beaucoup	et	ce	qui	

jouait	avec	moi	plus	souvent	que	les	autres.	Tu	étais	la	plus	belle	enfant	de	nos	quatre.	Tu	

étais	aussi	ce	qui	attirait	beaucoup	d’attention	de	mes	parents.	Tu	 faisais	souvent	des	

blagues	et	des	plaisirs,	dont	je	me	souviens	encore,	pour	nous.	Avec	toi,	j’étais	contente	

presque	chaque	jour.		

Mais,	tu	t’en	vas	si	vite,	si	loin	de	façon	que	je	ne	te	voie	plus.		

Je	me	 souviens	 que	 nous	 promenions	 dans	 la	 rue	 Sainte-Catherine	 au	 centre-ville	 de	

Montréal	 ;	 que	 nous	 marchions	 au	 bord	 du	 fleuve	 Saint-Laurent	 au	 vieux	 port	 de	

Montréal;	que	nous	traversions	le	pont	Jacques-Cartier	liant	l’île	de	Montréal,	l’île	Sainte-

Hélène	et	Longueuil;	que	nous	faisions	des	cours	tous	les	deux	semaines	au	marché	Jean-

Talon;	que	nous	escaladions	sur	le	Mont-Royal,	ensemble,	en	été	et	en	automne.		

Sans	toi,	ma	chère	sœur,	ici	est	toujours	comme	l’hiver	du	Canada.		

Je	me	souviens	que	tu	adorais	de	la	crème	glacée,	particulièrement	tu	en	as	consommé	

en	hiver.	Je	me	souviens	que	tu	n’allais	jamais	à	la	plage	avec	moi,	car	les	rayons	du	soleil	

brûlent	ta	peau	fortement.	Je	me	souviens	que	tu	préférais	souper	aux	restaurants	parce	



que	 tu	 voulais	 goûter	 toutes	 les	 sortes	 des	 plats	 à	Montréal.	 Tu	 as	 essayé	 la	 cuisine	

asiatique	 (chinoise,	 indienne,	 vietnamienne,	 japonaise,	 coréenne,	 etc.),	 la	 cuisine	

européenne	 (italienne,	 française,	 polonaise,	 espagnole,	 etc.)	 et	 la	 cuisine	 latine	

américaine.	Mais	ton	plat	préféré	est	la	poutine	dont	tu	mangeais	fréquente.	Si	j'ai	bien	

mémorisé,	tu	faisais	du	vélo	de	temps-en-temps.	Quand	il	faisait	beau,	ni	chaud,	ni	froid,	

tu	aimais	sortir	et	faisais	un	demi-tour	sur	l’île	de	Montréal	au	bord	de	la	fleuve	avec	ta	

bicyclette	sportive.		

Sans	toi,	ma	chère	sœur,	je	me	sens	toute	seule	à	Montréal.		

Je	me	souviens	que	tu	m'aimais	autant	que	ta	fille.	Tu	étais	toujours	prêt	à	me	protéger	

comme	 ton	 petit	 enfant.	 Je	 me	 souviens	 qu’il	 y	 avait	 une	 de	 nos	 voisines	 qui	 était	

méchante	à	moi.	Tu	as	disputé	avec	lui	juste	pour	moi.	Je	me	souviens	aussi	que	ton	bébé	

a	 été	 paniqué	 par	 une	 injustice	 dans	 la	 garderie.	 Tu	 y	 allais	 pour	 la	 contester.	 Je	me	

souviens	que	 tu	étais	 intolérante	de	quelqu’un	qui	a	dit	ou	a	 fait	des	mauvais	 vers	 ta	

famille.	Tu	étais	toujours	devant	de	nous,	comme	un	arbre	armé,	pour	nous	protéger.		

Quand	j’ai	entendu	que	notre	protectrice	a	eu	une	maladie	funeste,	je	ne	croyais	pas	que	

ça	soit	vrai.	Mes	larmes	ont	jailli	de	mes	yeux,	ma	bouche	a	tremblé	et	celle-ci	n’a	pu	plus	

sortir	une	seule	mot.	En	regardant	toi,	ma	chère	sœur,	je	cherchais	des	phrases	à	te	dire,	

mais	je	n'ai	rien	de	trouvée.	J’ai	tenu	tes	mains	dans	les	miennes	de	façons	de	te	soulager	

et	de	te	réconforter,	même	si	j’ai	eu	grande	peur	dans	ma	tête	et	dans	mon	cœur.	En	ce	

moment-là,	la	tristesse	m’embrumait	sans	partir.	Après	deux	ans	de	traitement,	je	pense	

que	tu	as	la	chance	à	guérir.	Mais,	un	jour,	avant	l'hiver,	tu	t’éteins	dans	son	lit	en	dormant	

et	tu	ne	réveilleras	plus	imprévu.		



Ma	pauvre	sœur,	ta	peau	est	si	pâle	comme	un	papier	blanc,	ton	visage	est	si	paisible	

comme	tu	n'as	plus	de	douleur	et	panique!		

Je	 te	 caresse	 et	 je	 te	 lave	 doucement.	 Ton	 corps	 est	 mou,	 il	 reste	 encore	 peu	 de	

température.	Je	t’habille	un	nouveau	vêtement,	puis	je	peigne	tes	cheveux	lentement.	Tu	

sommeilles	profondément	aucune	de	respiration.	Je	te	parle	et	je	te	regarde	comme	tu	

est	avec	moi.	Je	prie	pour	te	reprendre	la	vie.	J’espère	que	tu	te	réveilles	par	miracle.		

Néanmoins,	tu	pars	tranquillement	sans	laisser	un	testament,	sauf	la	peine	pour	nous.		

Après	les	funérailles,	je	t’installe	au	cimetière	Mont-Royal	qui	s’est	situé	dans	le	chemin	

de	la	Forêt	à	Montréal.	Ta	pierre	tombale	est	en	marbre	gris	gravé	ton	nom	et	les	dates	

de	ta	naissance	à	ton	décès.	Je	l’ai	décoré	avec	les	fleurs	de	lis	et	de	tulipe	que	tu	aimais	

pour	toujours.		

Il	neige,	ma	chère	sœur.	La	neige	tombe	par	le	ciel	et	sur	la	terre	tranquillement	comme	

toi.	Sais-tu	?	Cet	hiver	est	plus	froid	que	celui	de	l’année	passée	!		

	


